Þræðir í afrískri bókmenntasögu by Simola, Raisa
AFRÍKA 
SUNNAN SAHARA Í BRENNIDEPLI
Ritstjórar: 
Jónína Einarsdóttir og Þórdís Sigurðardóttir
HÁSKÓLAÚTGÁFAN OG AFRÍKA 20:20
2007
Afríka4 - hg  26.7.2007  13:53  Page 3
A
frískar bókmenntir eru al-
mennt taldar eiga sér frem-
ur stutta sögu miðað við
evrópskar bókmenntir.
Hins vegar ef litið er svo á að bók-
menntir séu yfirhugtak með tvo
undirflokka sem eru ritaðar bók-
menntir og munnlegar bókmenntir,
þ.e. bókmenntir sem borist hafa
munnlega á milli manna, eiga
afrískar bókmenntir sér langa sögu.
Það var ekki fyrr enn nýlega sem
fundist hafa merki um sagnaritun í
Afríku, nánar tiltekið í Timbúktú í
Malí. Fram að því hafði verið gengið
út frá því að ritaðar, afrískar bók-
menntir hafi ekki orðið til fyrr en á
síðari hluta sjötta áratugar síðustu
aldar og í upphafi þess sjöunda. Því
er ekki að neita að á þessu tímabili
varð mikil aukning í útgáfu afrískra
bókmennta en þetta tímabil markar þó í raun engan veginn upphaf ritaðra,
afrískra bókmennta.
Sú var tíðin að litið var á afrískar samtímabókmenntir, einkum skáldsögur,
sem litlu systur hinna svokölluðu heimsbókmennta, þ.e. evrópskra bókmennta.
Nú er algengara að litið sé á afrískar samtímabókmenntir sem hluta afrískrar
arfleifðar, t.d. með hliðsjón af tengslum þeirra við munnlegar bókmenntir.
Í þessu yfirliti afrískra bókmennta verður kastljósinu beint að bæði rituðum
og munnlegum bókmenntum. Fjallað verður sérstaklega um fjórar tegundir
afrískra bókmennta: í fyrsta lagi munnlegar bókmenntir, munnlega geymd og
ritun munnlegra texta. Síðan verður gerð grein fyrir upphafi ritaðra bókmennta
á afrískum tungumálum og hin skyndilega aukning í útgáfu ritaðra bókmennta
á nýlendutungumálum verður rakin. Að lokum verður gerð grein fyrir nýrri teg-
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Munnlegar bókmenntir
Varpa þarf fyrir róða hinni langlífu staðalmynd að afrískar bókmenntir jafngildi
munnlegri hefð og það verður best gert með rannsóknum á því hvaða áhrif
munnlegur skáldskapur hefur haft á samtímaritverk. Einnig má spyrja hvort
munnleg geymd jafngildi hefð. Enn hafa aðeins fáeinir afrískir bókmenntafræð-
ingar sérhæft sig í munnlegum bókmenntum en á móti kemur að margir afrískir
rithöfundar velta fyrir sér hinu munnlega formi í skrifum sínum.
En hvað er munnleg geymd? Til að svara þessari spurningu þarf ekki aðeins að
skoða tilurð munnlegra sagna heldur einnig ritun þeirra og aðlögun.
Þegar Malí hlaut sjálfstæði árið 1960 þótti við hæfi að semja hetjuóð og þá var
Sundiata Keita, hinn mikli malíski konungur, tilvalið umfjöllunarefni. Þá birti
Djibril Tamsir Niane frægan texta sem nefnist Sundiata eða Mandinka-kvæðin.
Niane, sem styðst við texta farandsöngvara, telur sig eiga honum allt að þakka.
Samkvæmt franska bókmenntafræðingnum Alain Ricard er texti Nianes bæði
listrænn og vandaður en ber fá einkenni munnlegrar geymdar. Hann bendir á að
á hliðstæðan hátt liggi fyrir fjöldinn allur af frönskum textum og afbrigðum
þeirra sem hafa verið ritaðir yfir lengri tíma. Þessir textar innihalda sögulegar
upplýsingar og ljóðrænar vakningar um hetjudáðir, en endurspegla þó sáralítið
hið upprunalega tungumál, umhverfið, sem textarnir voru fluttir í, eða merk-
ingu ljóðanna. Þær vinsældir, sem texti Nianes hefur öðlast, bera vitni um að slík
aðlögun á texta á fullkomlega rétt á sér og Ricard dáist að listrænum gæðum
hans. Jafnframt gagnrýnir hann samlanda sína fyrir að kunna aðeins að meta
sagnahefðina þegar um franska texta er að ræða.
Það var ekki fyrr en árið 1975, fimmtán árum síðar, sem Gordon Innes skráði
Sundiata: Three Mandinka Versions. Í þeim texta er að finna nöfn leikara, upplýsing-
ar um aðstæður við ritun, málvísindalegar athugasemdir og bókmenntaskýringar
og að mati Ricards uppfyllir hann allar fræðilegar kröfur. Enn fremur má benda á
að í frásögn Nianes gegna vopn mun stærra hlutverki en í upprunalegu textunum
þar sem megináhersla er lögð á galdramátt keppinautanna tveggja, Sundiata og
Sumanguru. Söguhetjunum er þannig eignaður mun magnaðri galdramáttur í
þeim þremur textum, sem Innes safnaði og skráði, en í frásögn Nianes og því líkj-
ast þeir öðrum þekktum, munnlegum hetjufrásögnum frá Vestur-Afríku, t.d. frá-
sögnum Fulas, Sillamaka et Poullori, og Ijos, The Ozidi Saga.
Mikilsvert framlag til rannsókna á munnlegum, afrískum bókmenntum má
raunar finna í The Ozidi Saga sem John Pepper Clark ritstýrði. Sagan, sem gefin
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var út árið 1977, á rætur sínar að rekja til ijo-
fólksins í syðsta hluta Nígeríu sem er föður-
land ritstjórans. Sagan, sem er sögð á hefð-
bundinn hátt og nær yfir sjö hátíðisdaga,
greinir frá hetjunni Ozidi og hetjudáðum
hans á sviði bardagalistar. Sögunni fylgir tón-
list, söngur, dans og leiktúlkun á mikilvæg-
um atriðum. Fyrri ritstjórar þjóðsagnatexta
lögðu litla áherslu á að skrá leikræn tilþrif og
aðferðir við flutning á ævintýrum eða
söngvum. Clark, sem sjálfur var ljóðskáld og
leikritahöfundur, notaði hins vegar eigin
skilning á sköpunarferlinu til að búa til texta
sem dregur upp líflegar myndir af því sem
kom fyrir sögumanninn sjálfan og því sem
gerðist í kringum hann þegar sagan af Ozidi
var flutt. Í sögunni segir sögumaður t.d. frá
einhverju sem vekur kæti áhorfenda og gefur
Clark það til kynna til að sýna fram á áhrif
flutningsins á áhorfendur. Hann skráir líka
„upphrópun“ á viðeigandi stöðum til að
upplýsa lesandann um að sögumaður hljóti að
hafa gert eða sagt eitthvað sem kom áhorfend-
um til að hrópa upp yfir sig. Clark gefur
einnig til kynna ummæli áhorfenda, hvort
sem það eru spurningar eða athugasemdir
um flutninginn, og viðbrögð sögumanns við
þeim. Hann skráir enn fremur hvenær tónlist er leikin og við hvaða tækifæri
tónlistarhópur sögumannsins flytur tiltekin lög.
Helsta framlag Clarks með bók sinni er því fólgið í því að hann beinir
athyglinni að flutningi hinnar munnlegu frásagnar. Margir evrópskir fræðimenn
hafa flokkað munnlegar, afrískar frásagnir sem frumstæðar og einfaldar vegna
þess að þær eru metnar út frá sömu forsendum og ritaðar bókmenntir. En Clark
sýnir fram á að munnlegar sagnir verða til undir allt öðrum kringumstæðum
en ritaðar skáldsögur og því verður að meta þær á annan hátt. Áhorfendur geta
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haft áhrif á flutning munnlegs texta á margvíslegan hátt. Ef eitthvert atriði í
sögunni er endurtekið nokkrum sinnum er það líklega gert vegna þess að við-
brögð áhorfenda við því voru jákvæð (t.d. hlátur). Í rituðum bókmenntum væri
slík endurtekning ugglaust talin leiðinleg en í munnlegum bókmenntum taka
áhorfendur þátt í sköpunarferlinu og í því tilviki kunna endurtekningar að eiga
rétt á sér.
Sagan af Ozidi og hetjudáðum hans er enn sögð á meðal ijofólksins. Auk
þess hafa listamenn á borð við nígeríska tónlistarmanninn Sonny Okosun átt
sinn þátt í að bera hróður hetjunnar Ozidis víða um heim með hljómplötunni
Ozidi. En getum við flokkað þessar sögur sem hetjusögur? Árið 1970 upphófst
deila um það hvaða bókmenntir skyldi flokka sem slíkar. Í bók sinni Oral
Literature in Africa hélt Ruth Finnegan því fram að í Afríku sunnan Sahara væri
ekki um neinn slíkan sagnaskáldskap að ræða. Skilgreining hennar á sagna-
skáldskap byggist á grískri fyrirmynd, þ.e. rituðum söguljóðum á borð við
Ilíonskviðu.
Isidore Okpewho, sem þá var doktorsnemi í bókmenntum við háskólann í
Denver og síðar prófessor í Afríkufræðum, las bók Finnegan og efaðist um réttmæti
skilgreininga hennar. Hann taldi sig einmitt minnast þess að hafa heyrt hetjusögur
sem líktust evrópskum sagnaskáldskap þegar hann var barn í Nígeríu. Okpewho
lagði fyrra doktorsverkefni sitt til hliðar og hóf rannsóknir á munnlegum, afrískum
frásögnum. Í fyrstu bók sinni, The Epic in Africa: Toward a Poetics of the Oral
Performance (1979), sem er byggð á doktorsritgerð hans, hafnar hann skilgreiningu
Finnegan. Í næstu bók Okpewhos, Myth in Africa: A Study of Its Aesthetic and
Cultural Relevance (1983), svarar hann annarri staðhæfingu Finnegan um að goð-
sagnir séu ekki einkennandi fyrir munnlegar, afrískar bókmenntir.
Fleiri fræðimenn en Okpewho gagnrýndu skilgreiningu Finnegan á sagna-
skáldskap, töldu sjónarmið hennar þröngsýnt og sögðu að enda þótt munnlegar,
afrískar frásagnir væru frábrugðnar hliðstæðum, evrópskum textum yrði að líta á
söngva og sögur um hetjur sem sagnaskáldskap. Þessar frásagnir byggist á flókn-
um, taktbundnum formum sem ekki sé hægt að draga saman í ákveðin hátt-
bundin og bragfræðileg kerfi. Því ætti enginn að velkjast í vafa um tilvist afrísks
sagnaskáldskapar og hafa verið nefnd sem dæmi Mandinka-kvæðin um Sundiata
frá Malí, Lonkundo-söguljóðið Lianja frá Alþýðulýðveldinu Kongó, ijo-sögu-
ljóðið um Ozidi frá Nígeríu, Fumo Swahili-söguljóðið Liyngo frá Keníu og súlú-
söguljóðið Shaka frá Suður-Afríku.
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Þótt líta megi á skilgreiningu Finnegan á sagnaskáldskap sem dæmi um
þrönga túlkun verður notkun orða eins og „frumstæður“ og „villimannslegur“,
sem oft voru notuð til að lýsa afrískum sagnahefðum, að flokkast sem fordóma-
full. Sem dæmi má nefna titil bókarinnar Ashanti Proverbs: The Primitive Ethics
of a Savage People eftir Rattray sem kom út árið 1916. Bókin var gefin út á
blómaskeiði nýlendutímans og einkenndist af litlum skilningi og tilfinningu
fyrir ashantitungumálinu. Á seinni tímum hefur fjöldi fræðimanna, afrískra
sem og annarra, veitt hnyttni þessa tungumáls athygli – málshættir, gátur og
tungubrjótar sýna ekki aðeins djúpa visku, heldur einnig einstakt listfengi eða
skáldskapargáfu vegna þess valds sem sögumaður hefur á hljóði og merkingu.
Aukinn áhugi á bóklegum eiginleikum munnlegra bókmennta Afríku hefur
eflaust átt sinn þátt í að breyta fyrra viðhorfi evrópskra fræðimanna til bók-
mennta álfunnar. Hin mikla gróska í afrískum nútímabókmenntum og rann-
sóknir á þeim hafa einnig leitt til aukins áhuga á munnlegum, afrískum
bókmenntum. Þessar bókmenntir voru fyrst rannsakaðar innan mannfræðinnar,
þ.e. af fræðimönnum sem höfðu fyrst og fremst áhuga á að skilja menningu og
samfélög, ekki síst lítil samfélög. Það var einmitt í slíku umhverfi sem orðið
„frumstæður“ þótti eiga best við. Þegar fræðimenn urðu meðvitaðri um hina
menningarlegu fágun sem bjó í munnlegum, afrískum bókmenntum var óhjá-
kvæmilegt að rannsóknir á þeim færðust yfir til sérfræðinga á sviði málvísinda
og bókmennta.
Í flestum afrískum háskólum eru rannsóknir á munnlegri bókmenntahefð og
kennsla á því sviði nú stundaðar innan tungumála- og bókmenntafræðideilda
viðkomandi stofnana, ekki aðeins þeirra sjálfra vegna heldur líka vegna tengsla
þeirra við afrískar nútímabókmenntir. Réttlætingin er tvíþætt. Í fyrsta lagi
hafa afrískir rithöfundar verið iðnir við að safna munnlegum textum og þýða
þá og hafa þannig haldið í heiðri aldagamalli menningu sinni. Í öðru lagi eru
munnlegar, afrískar bókmenntir rannsakaðar samhliða afrískum nútímabók-
menntum vegna þess að margir afrískir nútímahöfundar nýta sér meðvitað
tækni og hugmyndir frá hinni munnlegu arfleifð. Þrátt fyrir þær róttæku
breytingar sem orðið hafa á samfélagi þeirra undanfarnar kynslóðir og þrátt fyr-
ir að þeir tjái sig á heimstungumáli sem ekki er þeirra móðurmál nýta þeir sér
tiltekin sérkenni hinnar munnlegu hefðar við lýsingar sínar á nútímanum.
Wole Soyinka, sem hlaut bókmenntaverðlaun Nóbels árið 1986, hefur í mörg-
um verka sinna notað ímynd yórúbaguðsins Oguns sem tákn fyrir þann bylt-
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ingaranda sem nauðsynlegur er í baráttunni við þau félagslegu mein sem herja
á land hans, Nígeríu, og fólk af afrískum uppruna í heild sinni. Eins er hin
þekkta skáldsaga Chinua Achebes Things Fall Apart fræg fyrir notkun á hin-
um fjölmörgu igbómálsháttum auk þess að bera einkenni munnlegrar hefðar
igbóa.
Upphaf ritaðra bókmennta
Almennt er talið að letur hafi þróast á fjórum stöðum í heiminum, þ.e. hjá Súm-
erum í Mesópótamíu, Egyptum, Kínverjum og Majum í Vesturheimi. Elstu um-
merki um ritmál eru svokallaðar fleygrúnir Súmera frá fjórða árþúsundi f.Kr. og
á sama tíma var myndletur Egypta í þróun. Um 1500 f.Kr. hófu kaupmenn og
farmenn frá Fönikíu ritun hljóðtákna en letur þeirra var undir áhrifum frá egypska
myndletrinu og fleygrúnum Súmera. Letur Fönikíumanna, sem innihélt ein-
ungis samhljóða, barst til Grikklands á sjöundu eða áttundu öld f.Kr. Grikkir
bættu við það sérhljóðatáknum úr arameísku stafrófi. Gríska letrið barst síðan til
Ítalíu og þróaðist þar yfir í latínuletur sem notað er í dag. Germanskar þjóðir
ristu rúnir sem höfðu þróast úr latínuletrinu og eru elstu minjar um þær frá um
200 e.Kr. Þegar norrænar þjóðir tóku kristna trú á tíundu öld varð latneska letrið
allsráðandi.
Eins og víðar um heim var tilkoma bókarinnar í Afríku framlag kristinna
manna. Notuð voru latnesk rittákn sem einkenndust af mikilli hagkvæmni en
voru stundum nokkuð knöpp fyrir sum tungumál. Eþíópía nýtur hér nokkurrar
sérstöðu vegna aldagamallar, kristinnar kirkjuhefðar. Af þekktum eþíópískum
tungumálum er ge’ez mikilvægast og var það notað til að rita fyrstu áletranirnar
frá þriðju og fjórðu öld e.Kr. Ekki var þó allt, sem ritað var á ge’ez, af trúarlegum
toga því að einn eftirtektarverðasti hluti bókmennta á ge’ez eru þýðingar, aðal-
lega úr grísku en einnig úr arabísku og koptísku. Fjöldi texta, sem þýddur var
yfir á ge’ez á fyrstu öldum kristninnar, var varðveittur í klaustrum í norðurhluta
Eþíópíu. Gamla testamentið á ge’ez inniheldur 81 bók en kaþólska útgáfan inni-
heldur aðeins 45 bækur og útgáfa mótmælenda samtals 39 bækur. Nokkur rit,
sem kaþólikkar höfðu sett til hliðar, voru samþykkt af Eþíópum og bækur eins
og Enoksbók eru aðeins til á ge’ez. Ævisögur heilags Páls einsetumanns og heilags
Antóníusar voru þýddar úr grísku. Eþíópíska ritsafnið Lives of the Saints átti að
þjóna sem fyrirmynd annarra ritverka innan eþíópísku kirkjunnar. Ge’ez var og
er enn þann dag í dag tungumál helgisiða líkt og latínan innan kaþólsku
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kirkjunnar. Aldrei voru þó rituð mörg eintök bóka á því tungumáli. Handrit
voru skrifuð og þeim dreift beint til viðtakenda.
Ge’ez var mál skriftlærðra manna. Amharíska var hins vegar lengi vel á jaðri
handritamenningarinnar enda tungumál alþýðunnar. Amharískan tók þó við af
ge’ez þannig að ge’ez sá amharísku ekki aðeins fyrir letri heldur einnig heilli trú-
arhefð. Engu að síður ól amharískan af sér nýjar tegundir bókmennta, svo sem
ferðasögur og jafnvel skáldsögur.
Prentsmiðjur í Eþíópíu höfðu mikil áhrif líkt og annars staðar. Rit John
Bunyams Pilgrim’s Progress var þýtt á amharísku og gefið út árið 1887. Þessi út-
gáfa hafði mikil áhrif á amhar-
ískar bókmenntir sem voru mót-
tækilegar fyrir guðhræðslu þessa
nægjusama og siðavanda ferða-
manns. Sagan var þýdd yfir á
önnur afrísk tungumál og hafði
hún jafnan áhrif á viðkomandi
tungumál og bókmenntir þeirra.
Fá ritverk voru prentuð í
prentsmiðjum í lok 19. aldar sem
þá voru almennt á vegum trúboða.
Breyting varð á árið 1911 þegar
Makonnen II. keisari kom fyrstu
prentsmiðjunni á laggirnar í
Addis Ababa. Rithöfundurinn
Heruy Selassie varð síðan forstjóri
útgáfufyrirtækisins Imperial
Printing Works árið 1917. Þessar
tvær stofnanir, prentsmiðjan og
útgáfan, áttu eftir að gegna stóru
hlutverki í þróun amharískra bók-
mennta. Selassie gaf út Catalogue of Ge’ez and Amharic Manuscript og markaði þar
með endalok þess tímabils sem munkar og afritarar mótuðu. Við tóku blaðamenn,
stjórnmálamenn og kennarar. Með tilkomu prentlistarinnar lukust upp dyr að um-
heiminum sem leiddi til þess að ungir Eþíópíumenn voru í auknum mæli sendir
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mennta og í textum þeirra má lesa um þörfina fyrir breytingar á ríkjandi lénsskipu-
lagi landsins. Þeir voru ekki byltingarsinnar en nýttu sér þá reynslu sem þeir höfðu
öðlast í námi sínu og ferðum erlendis.
Afä Wärq Gabra er gjarnan talinn vera fyrsti skáldsagnahöfundur Eþíópíu.
Ritverk hans marka upphaf amharískra nútímabókmennta en hann samdi einnig
amharíska málfræðibók og í kjölfar hennar var gefin út ítölsk-amharísk orðabók.
Hann var einnig fyrsti nútímamenntamaðurinn sem gagnrýndi afturhaldssamar
venjur lands síns og leit upp til Meneliks keisara sem hafði verið talsmaður
nývæðingar Eþíópíu. Fyrsta skáldsaga Afä Wärq, Saga frá hjartanu, kom út árið
1908 og er hún jafnframt fyrsta skáldsagan sem rituð er á amharísku og er titill
hennar Lebb Wälläd Tarik. Hún er líka meðal fyrstu skáldsagna afrískra bók-
mennta. Í henni segir frá raunum kristins hershöfðingja og tveggja barna hans
sem tekin voru til fanga af heiðnum konungi. Þau lenda í miklu andstreymi en
konungur tekur loks kristna trú og giftist dóttur hershöfðingjans og tvíbura-
bróðir hennar giftist systur konungsins. Skáldsögunni lýkur með tveimur ástar-
söngvum. Afä Wärq og Selassie eru fyrstu höfundarnir sem sköpuðu sér nafn í
amharískum bókmenntaheimi. Þeir skrifuðu fyrir nýjan hóp lesenda sem hafði
hlotið vestræna menntun í alþjóðlegum skólum sem höfðu opnað dyr sínar í
Addis Ababa á þriðja áratug síðustu aldar, t.d. Franska skólanum sem síðar varð
Fransk-eþíópíski menntaskólinn. En í dag er verulegur hluti eþíópískra bók-
mennta ritaður á ensku sem einnig telst tungumál æðri menntunar í háskólanum
í Addis Ababa.
Orðatiltækið „stafrófið fylgir trúnni“ endurspeglar sögu ritaðra bókmennta í
Vestur-Afríku eins og svo víða. Þekking á arabísku var aldrei útbreidd meðal al-
mennings en þó var töluverður hluti bókmennta skrifaður með arabíska stafróf-
inu og kallaðist ajami. Þar sem íslam var ráðandi trú var ajami notað um alda-
raðir til að skrásetja texta á afrískum tungumálum. Má þar nefna vesturafrísku
málin hása, kanúri, fúlaní, soso, wolof og ýmsar mandínkamállýskur, auk svahílí
sem er útbreiddasta tungumál Austur-Afríku. Læsi á ajami og færni til ritunar á
því er enn í dag hluti af menntun þeirra sem stunda nám í kóranskólum. Þar sem
íslömsk menntun hefur víða meiri útbreiðslu en opinber menntun, sérstaklega í
Vestur-Afríku, er leskunnátta á arabísku eða ajami sennilega algengari en les-
kunnátta á latnesku letri.
Til eru heimildir um rithöfunda og útgáfu ritverka í Timbúktú allt aftur til
15. og 16. aldar. Tvö ritverk, umskrifuð og þýdd, Tarikh el Sudan og Tarikh el
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Fettach, komu út í upphafi 20. aldar. Þetta eru annálar sem ritaðir eru á arabísku
og eru líklega elstu þekktu verk vesturafrískra bókmennta. Að auki hafa mikil-
væg, arabísk handritasöfn fundist í Nígeríu og Gana. Hásabókmenntir eru þó
líklega kraftmestu og frumlegustu bókmenntirnar sem eiga upphaf sitt að rekja
til íslamskrar hefðar í Vestur-Afríku. Talið er að fyrstu þekktu textarnir séu frá
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síðari hluta 17. aldar og eru þeir ritaðir með arabísku letri. Ljóðlist hefur ávallt
verið þungamiðja hásabókmennta en hefur tekið breytingum þar sem ljóðskáldin
hófu að semja texta og rita þá með latnesku letri auk ajami. Segja má að hin
veraldlega sýn rómverska formsins sé andstæða arabíska formsins, hinna íslömsku
einkenna sem birtast á marga vegu. Hása er útbreiddasta tungumálið í Vestur-
Afríku.
Ritun bókmennta á nýlendutungumálum
Ef litið er til bókmennta sem ritaðar eru á nýlendutungumálum í Afríku er
gróskan mest í Nígeríu þar sem höfundar skrifa á ensku. Ein ástæða þess er auð-
vitað fólksfjöldinn í landinu en hinir fjölmörgu háskólar þar hafa einnig lagt sitt
lóð á vogarskálina. Nígería er föðurland Chinua Achebes (1930- ) en hann hefur
stundum verið kallaður „faðir afrískra bókmennta“. Enda þótt sú yfirlýsing sé
ekki sönn í orðsins fyllstu merkingu, þar sem afrískar bókmenntir eiga sér langa
sögu, er þrátt fyrir allt sannleikskorn í henni. Fyrsta skáldsaga Achebes, Things
Fall Apart (1958), markar upphaf mikillar grósku í rituðum bókmenntum á
nýlendutungumálum í Afríku. Þar sem bækur Achebes eru gjarnan notaðar sem
sígild dæmi um afrískar bókmenntir, og jafnvel heimsbókmenntir, mun þessi
kafli fjalla að mestu um þær.
Upphaf nígerískra bókmennta á ensku er þó ekki rakið til þessarar fyrstu bók-
ar Achebes, Things Fall Apart, heldur bókarinnar The Palm-Wine Drinkard eftir
Amos Tutuola. Sú bók var gefin út árið 1953 og urðu um hana miklar umræður,
einkum vegna tungumálsins sem þótti af sumum vera bjöguð enska. Þá var deilt
um hvaða bókmenntagrein verkið tilheyrði. Vegna óvenjulegrar uppbyggingar
og sérstæðs, skáldaðs heims, þar sem aðalsöguhetjan ferðast niður í heim fram-
liðinna og hittir þar bæði skrímsli og aðrar skrítnar skepnur, var umdeilt hvort
það væri við hæfi að kalla verkið skáldsögu. Það er fróðlegt að lesa umfjöllun
Achebes um verk Tutuolas. Achebe skilgreinir heimssýn Tutuolas og leggur mat
á hana en þó má víða greina siðferðileg gildi hans sjálfs. Achebe heldur því fram
að fyrstu tvær setningarnar í The Palm-Wine Drinkard séu sérstaklega mikilvægar.
Sögumaðurinn staðhæfir: „Ég var pálmavínsdrykkjumaður frá því að ég var tíu
ára gamall drengur. Ég hafði engan annan starfa en að drekka pálmavín allt mitt
líf“. Hér er varpað fram stórri félagslegri og siðferðilegri spurningu. Hvað gerist
þegar maður sökkvir sér í sælu á þann hátt að hann gleymir allri vinnu? Sam-
kvæmt Achebe skoðar Tutuola í ritverki sínu siðleysið, yfirbótina og viðeigandi
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refsingar og endurreisn misgjörðamannsins. Tutuola er á þeirri skoðun að sá sem
ekki vill vinna geti komist af með því að gerast annaðhvort þjófur eða þrælahald-
ari, en auðæfi föður drykkjumannsins gera honum kleift að hafa í þjónustu sinni
þræl sem vinnur gagnslaus verk. Að mati Achebes er boðskapur sögunnar aug-
ljós, hún sýni að iðjuleysi einstaklingsins snerti ekki aðeins hann sjálfan heldur
megi líta á það sem félagslegt og siðferðilegt brot sem dregur dilk á eftir sér.
Þegar öllu er á botninn hvolft telur Tutuola að þörf sé fyrir ákveðið jafnvægi milli
starfs og leiks.
Ritverk Achebes samanstanda af skáldsögum, ritgerðum, ljóðum, smásögum
og barnasögum, þ.e. öllum tegundum bókmennta að leikritum undanskildum.
Hann skrifar þau öll á ensku þó að móðurmál hans sé igbó. Umræðan um hvort
afrískir rithöfundar ættu að skrifa á móðurmáli sínu eða nýlendutungumálinu var
í algleymingi í Nígeríu, sérstaklega eftir að landið öðlaðist sjálfstæði á sjöunda
áratug síðustu aldar. Achebe var talsmaður þess að enska væri notuð. Í fyrsta lagi
vegna þess að það gerði öll samskipti innan Nígeríu auðveldari en þar eru töluð
um 250 tungumál. Í öðru lagi hafnar hann því sjónarmiði að ómögulegt sé að ná
jafnmikilli færni í öðru tungumáli en móðurmáli sínu. Í ritgerð sinni The African
Writer and the English Language ritar hann þessi frægu orð:
Svo að svar mitt við spurningunni: „Getur Afríkumaður nokkru sinni lært
ensku nægilega vel til að geta notað hana á árangursríkan hátt í skapandi
skrifum?“ er vissulega játandi. Ef þú spyrð aftur á móti: „Getur hann
nokkurn tíma lært að nota hana eins og innfæddur?“ myndi ég segja að ég
vonaði að svo væri ekki. Það er hvorki nauðsynlegt né æskilegt að hann geri
það. Sem heimstungumál verður enskan að sæta því að vera notuð með
ýmsum hætti. Afrískir rithöfundar ættu að hafa það að markmiði að nýta
enskuna til að koma skilaboðum sínum á framfæri á sem skýrastan hátt án
þess að breyta tungumálinu að því marki að gildi þess sem alþjóðlegur
miðill glatist.
Hvað við kemur Achebe og mörgum öðrum afrískum rithöfundum sem skrifa á
ensku er því nákvæmara að tala um ensku með afrísku sniði. Í verkum Achebes er
það móðurmál hans, igbó, sem ljær ensku hans hinn sérstaka blæ sem einkennir þau.
Frægð Achebes byggist fyrst og fremst á skáldsögum hans Things Fall Apart
(1958), No Longer at Ease (1960), Arrow of God (1964), A Man of the People (1966)
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og Anthills of the Savannah (1987). Í þeim
lýsir höfundurinn Nígeríubúum almennt,
og igbóum sérstaklega, allt frá lokum 19.
aldar fram á níunda áratug síðustu aldar.
Þetta hundrað ára tímabil spannar félagsleg
breytingaskeið og umrótartíma allt frá því
fyrir nýlenduskeiðið til nýlendutíma og síð-
an sjálfstæðis, þar á meðal Bíafrastríðið á ár-
unum 1967-1970, og loks á þeim tíma er
olíuverð tók að hækka. Við árþúsunda-
mótin hafði skáldsagan Things Fall Apart
verið þýdd á fimmtíu tungumál og seld í
ríflega átta milljónum eintaka. Það er því
ekki ofsögum sagt að kalla hana bæði met-
sölubók og sígilt verk. Samkvæmt bók-
menntafræðingnum Bernth Lindfors, sem
er sérfróður um afrískar bókmenntir, er
bókin víðlesnari en nokkurt annað afrískt
verk á heimsvísu.
Things Fall Apart fjallar um félagslegar og
einstaklingsbundnar breytingar í igbóþorpi við komu breskra nýlenduherra og
nýrra trúarbragða. Heiti bókarinnar endurspeglar afleiðingarnar. Ein ástæðan fyrir
vinsældum bókarinnar í Afríku er augljóslega sú að íbúar flestra afrískra landa
þekkja sögu nýlendutímans af eigin reynslu. En hún slær á nýja strengi því að sag-
an er sögð frá sjónarhóli Afríkubúa. Enn aðra mikilvæga ástæðu fyrir vinsældum
bókarinnar má vafalaust rekja til listrænna gæða textans. Góð rök fyrir gildi bók-
arinnar eru að enda þótt hún sé stutt hefur hún orðið gagnrýnendum og fræði-
mönnum uppspretta mikilla skrifa.
Achebe hefur ekki aðeins ritað skáldsögur heldur einnig verið virkur í marg-
víslegri menningar- og stjórnmálastarfsemi. Í ritgerðum sínum fjallar hann um
málefni á borð við merkingu þess að vera afrískur rithöfundur, deilur um val
tungumáls, arfleifð igbó, gagnrýni á nýlendustefnuna, rithöfundinn og sam-
félagið. Ein áhrifamesta ritgerð hans fjallar um kynþáttafordóma í bókinni Innstu
myrkur (Heart of Darkness) eftir Joseph Conrad. Bókin hefur talist til sígildra bók-
mennta og ein besta lýsingin á hinu illa eðli heimsvaldastefnunnar. Hún fjallar
III. LISTIR OG BÓKMENNTIR
219
Ein víðlesnasta afríska skáldsagan er bók
Achebes Things Fall Apart.
Afríka4 - hg  26.7.2007  13:57  Page 219
um eitt af verstu fjöldamorðum sögunnar en það frömdu Belgar í nýlendu sinni
Belgísku Kongó, núverandi Alþýðulýðveldinu Kongó. Achebe hefur bent á að
túlka megi frásögnina sem fordómafulla og að Afríkubúum sé lýst sem órökrétt-
um og ofbeldisfullum. Íbúarnir og landið verði óendanlega framandi og Afríka
sjálf verði „innstu myrkur“ þar sem hvítir, sem aðlagist háttum innfæddra, um-
breytist í villimenn. Aðrir færa hins vegar rök fyrir því að rödd Conrads heyrist
ekki heldur komi hann skoðun sinni á framfæri með hárfínu háði.
Achebe hefur haft gríðarleg áhrif á afrískar bókmenntir. Nokkrir rithöfundar
hafa viðurkennt að Things Fall Apart hafi orðið þeim hvatning við val á lífsstarfi.
Achebe hefur einnig aðstoðað marga byrjendur á ritvellinum en hann starfaði
fyrir útgefandann Heinemann við að koma á fót nýrri ritröð afrískra rithöfunda.
Það eitt að skoða þau margvíslegu áhrif sem Achebe hefur haft á skapandi skrif í
Afríku, hvort sem þau lúta að texta eða öðru, væri verðugt verkefni.
Achebe, samlandi hans Wole Soyinka og Keníubúinn Ngugi wa Thiong’o hafa
oft verið nefndir „hin þrjú stóru nöfn“ fyrstu kynslóðar afrískra rithöfunda.
Þannig er tekið til orða vegna þess vaxtarkipps sem varð í skapandi skrifum á
seinni hluta sjötta áratugar síðustu aldar og fram á þann sjöunda og sem haldið
hefur áfram allt fram á þennan dag. Þessir þrír karlrithöfundar, sem allir fædd-
ust á fjórða áratug síðustu aldar, hafa haft mest áhrif í enskumælandi löndum
Austur- og Vestur-Afríku, einkum á níunda áratugnum. Þeir voru einnig þrír
víðlesnustu höfundarnir í bókmenntanámskeiðum háskólanna og eftirlæti gagn-
rýnenda. Þessir höfundar eru orðnir sígildir í afrískum bókmenntum, þeir eru
víðlesnir og mikilsmetnir enn þann dag í dag.
Fyrsta viðurkenning Vesturlandabúa á afrískum bókmenntum voru veitt
nígeríska rithöfundinum Wole Soyinka en hann hlaut Nóbelsverðlaunin árið
1986. Aðrir þrír afrískir rithöfundar, sem hlotið hafa Nóbelsverðlaunin, eru
Nadine Gordimer og John M. Coetzee, sem bæði eru frá Suður-Afríku, og Naguib
Mahfouz frá Egyptalandi.
Raddir kvenna
Ritstörf kvenna í Afríku hófust fyrst að einhverju marki um miðjan sjöunda ára-
tuginn. Til fyrstu kynslóðar afrískra kvenrithöfunda má telja Flora Nwapa,
Delphinia King, Efua Sutherland, Ama Ata Aidoo, Grace Ogot, Miriam Tlali,
Zulu Sofola og Bessie Head. Þeim var ekki tekið fagnandi þegar þær hófu ritstörf
sín heldur máttu þola háð, fjandskap, hótanir og vandlætingu gagnrýnenda. Við
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endurmat á hinni afrísku skáldsögu allt frá árinu 1979 var hvergi minnst á fram-
lag kvenna til greinarinnar. Raddir kvenna voru bældar niður, innlegg þeirra
máð út. Á þessum tíma höfðu t.d. Nwapa, Ogot, Head, Sutherland og Aidoo
gefið út nokkur verk. Bætt var fyrir þessa vanrækslu árið 1987 þegar African
Literature Today gaf út tölublað sem var eingöngu helgað konum.
Í dag hafa kvenrithöfundar tekið sér þá stöðu sem þeim ber innan afrískra bók-
mennta. Sterkasta vísbendingin um það er að ný kynslóð rithöfunda hefur komið
í kjölfar fyrsta stóra rithöfundahópsins. Skrif Floru Nwapa urðu Buchi Emecheta
hvatning til að gerast rithöfundur. Í hennar hópi eru einnig Ifeoma Okoye,
Mariama Bâ, Nawal El Saadawi, Tess Onueme og Zaynab Alkali. Konur láta
þannig raddir sínar heyrast. Með skrifum þeirra hafa afrískar bókmenntir loks-
ins fengið þá viðbót sem vantaði upp á heildarmyndina.
Meðal málefna, sem kvenrithöfundar eins og Nwapa, Bâ, Emecheta, Okoye,
Alkali og Sofola brydda upp á, er staða kvenna í hjónabandinu. Hefðin kveður
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gjarnan á um að sæmd konunnar og staða hennar tengist hjónabandinu og
móðurhlutverkinu og því liggur metnaður stúlkna á þessu sviði. Ógift stúlka
hefur brugðist félagslegum vonum, barnlaus eiginkona veldur vonbrigðum og
móðir, sem eingöngu á stúlkur, hefur enn ekki uppfyllt skyldur sínar í ríkjandi
fyrirkomulagi feðraveldisins. Umdeilt efni innan hjónabandsins er hjúskaparbrot
eiginmanna sem getur leitt til þess að þeir taki sér aðra eiginkonu, vanræki fyrri
konu sína eða yfirgefi hana.
Í verkum kvenrithöfunda eru konur hvattar til að taka ábyrgð á lífi sínu og
vinna sjálfar að því að varpa af sér hlekkjum þvingandi hefða og siðvenja, undir-
okunar og neikvæðra gilda. Hvað þetta varðar nægir ekki að tala um karlmann-
inn sem eina óvininn, konur þjást einnig vegna grimmúðar annarra kvenna og
þjóðfélagsins almennt.
Í skáldsögunni Nervous Conditions eftir Tsitsi Dangarembga frá Zimbabve
dreymir aðalsöguhetjuna um að mennta sig. Námi hennar er þó slegið á frest til
að bróðir hennar geti gengið menntaveginn. Vegna fátæktar verður skólaganga
hennar sem stúlku að bíða til að hægt sé að koma bróður hennar til metorða. Að
endingu uppfyllir hún þessa þrá sína og kemst að því að nám, líkt og nýlendu-
stefna og aðlögun að vestrænum siðum og venjum, krefst fórna.
Dangarembga fjallar um málefni kynjanna og setur þau í samfélagslegt sam-
hengi. Hún hvetur lesandann til að endurskoða tvíhyggjuna þar sem afrískum
gildum er stillt upp andspænis vestrænum, dreifbýli gegn þéttbýli og hinu hefð-
bundna andspænis hinu nútímalega.
Önnur áhugaverð skáldsaga er Zenzele eftir kvenrithöfundinn J. Nozipo Maraire
frá Zimbabve. Zenzele er rituð í bréfaformi og dregur upp skýra mynd af
grunngildum afrískrar móður í Harare, þ.e. stolti, sem er byggt á því að
viðurkenna arfleifð sína, virðingu fyrir fjölskyldunni, skynsamlegu notagildi
menntunar og mikilvægi þess að rækta langtímasambönd og auka skilning
milli kynþátta.
Ekki er unnt að líta fram hjá kynbundnum áhrifum á afríska rithöfunda og
bókmenntagagnrýnendur. Eitt dæmi um aukna vitund kvenna er leitin að sterk-
um konum úr fortíðinni. Vissulega má í afrískri sögu finna kvenleiðtoga á borð
við Hatsepsut drottningu í Egyptalandi (15. öld f.Kr.), Cadence frá Meroe,
Eþíópíu, sem nefnd var í Biblíunni (3.-2. öld f.Kr.), Amina Zaria (15.-16. öld
e.Kr.), Nzinga frá Angóla (1581-1663), Yaa Asantewa frá Asante (1840/60-
1921) og Nehanda frá Zimbabve (1863-1898).
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Í sögu Nígeríu hafa á seinni tímum komið fram merkar konur eins og Madam
Tinubu, Efunsetan Aniwura, Emotan og Idolorusan prinsessa sem sett hafa svip
sinn á félagslegt umhverfi og stjórnmála- og fjármálaheim síns tíma. Svipuð
dæmi um sterkar konur má finna víða um alla Afríku. Einnig eru til heimildir
um kvennasamtök og andspyrnuhreyfingar kvenna.
Enda þótt sumar konur hafi sótt hvatningu og styrk í söguna má ekki líta fram
hjá því að verk karlrithöfunda voru ekki með öllu sneydd sterkum kvenpersón-
um. Í bókinni A Grain of Wheat lýsir Ngugi wa Thiong’o til að mynda konum
sem tóku þátt í andspyrnuhreyfingu og í bókinni God’s Bits of Wood dregur
Sembene Ousmane upp mynd af konum sem skipa sér í fylkingarbrjóst í barátt-
unni gegn kynþáttafordómum og fátækt. Í Anthills of the Savannah eftir Achebe
sækir aðalkvensöguhetjan róttækni og styrk í goðsagnakennda fortíðina og hefð-
ir kvenna.
Í verkum flestra afrískra kvenrithöfunda og -gagnrýnenda má greina sterka
kvenvitund. Konur hafa reynt að draga upp nýja og jákvæða mynd af afrísku
kvenfólki til að leiðrétta þann skarða hlut sem konur hafa borið frá borði. Þó hafa
sumir kvenrithöfundar eindregið og ótvírætt hafnað því að vera kallaðar femín-
istar. Þess í stað nota þær hugtakið „kvennastefna“. Alice Walker, rithöfundur og
gagnrýnandi, sem er Bandaríkjamaður af afrískum uppruna, hefur tileinkað sér
þetta hugtak. Hún leggur áherslu á samfélagslegt líf og virðingu fyrir fjölskyld-
unni. Þó eru til afrískir kvenrithöfundar og -gagnrýnendur sem forðast alls ekki
femínistastimpilinn.
Einn frumlegasti kvenrithöfundurinn er Yvonne Vera frá Zimbabve sem í
skáldsögum sínum lýsir með óvenjulegri stílsnilli þeim glundroða og ringulreið
sem ríkir í litlu sveitasamfélagi og þeirri fjarstæðukenndu tilveru sem nýlendu-
yfirvöld þröngva upp á íbúana. Assia Djebar frá Alsír og Bessie Head frá Suður-
Afríku eiga margt sameiginlegt með henni. Þær rita í óbundnu máli og einkenni
þeirra sem höfunda er flókin uppbygging textans.
Þessar þrjár konur skrifa allar um reynsluheim kvenna og þær takmarkanir
sem konum eru settar af nýlenduherrum, sem og siðum í eigin samfélagi. Þær
lýsa afleiðingum þess að ganga í berhögg við þessar takmarkanir og því andlega
og líkamlega ofbeldi sem uppreisnarkonan þarf af búa við. Eins og Head og
Djebar gerir Vera að engu goðsagnir um kvenleika og rómantík. Hún lýsir á
raunsannan hátt og án allrar tilfinningasemi því gjaldi sem konur þurfa að greiða
fyrir það val sitt að standa á eigin fótum, lausar undan oki nýlendustefnunnar.
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Um (mis)notkun á afrískum skáldsögum
Fjöldi afrískra bókmenntafræðinga hefur lýst yfir áhyggjum sínum af því að
afrískar skáldsögur kunni að vera mistúlkaðar í skólum. Þeir hafa áhyggjur af því
að nemendur geti auðveldlega fallið í þá gryfju að telja að ein tiltekin skáldsaga
lýsi bókstaflegum eða sögulegum sannleika. Lögð er áhersla á mikilvægi þess að
minna nemendur á að skáldsögur eru bókmenntaverk sem eru háðar tíma og
vettvangi rithöfundarins annars vegar og tíma og vettvangi lesandans hins vegar
þar sem staða rithöfundarins og lesandans er skilgreind út frá sögu, þjóðfélags-
stöðu, kyni og sjálfsmynd viðkomandi. Bókmenntaverk eru ekki dæmisögur um
mannfræði, stjórnmál eða sögu. Þrátt fyrir það má læra margt af bókmenntum
um tiltekin samfélög Afríku á tilteknu tímabili.
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